Auteur/autrice : Balistique du quotidien

 

Nomadland un film de Chloé Zhao

 

 

Nous nous accrochons à des décors. S’ils nous sont familiers, ils ne sont pas là pour être apprivoisés. Car ils sont carnivores et nous dévorent.

 

Le lundi est un décor bien connu. C’est le premier jour de la semaine. Celui par lequel tout commence. La déprime ou l’enthousiasme. L’échine ou les miasmes.

 

Commencer une semaine, par la première séance de cinéma, celle de 8h05, par Nomadland de Chloé Zhao, j’ai dû le mériter. Peut-être parce-que la semaine dernière, j’ai osé préférer aller regarder Black Widow, un film de super-héros, une grosse production hollywoodienne.

 

Ce lundi, c’était tout à l’heure, j’étais seul dans la salle. Dehors, il faisait gris, un peu frais et il pleuvait. Cela avait un peu désespéré une de mes collègues de ce matin :

 

« Un mois de juillet, sans soleil ! On se croirait en Novembre ! ».

 

Mon collègue de nuit avait essayé de la désamorcer en lui disant : « La pluie, c’est bon pour les tomates ! ».

 

J’avais été content de pouvoir dire qu’après le travail, j’allais me rendre au cinéma. C’est peut-être pour ça que j’ai été puni en allant voir Nomadland. Ce qui n’était pas prévu, au départ.

 

 Les film Teddy et Sound of Metal  étant indisponibles, je me suis rabattu sur Nomadland dont j’avais entendu dire beaucoup de bien à sa sortie il y a plusieurs semaines. Je n’étais pas – encore- tenté par Sans un Bruit 2. J’ai hésité un peu en faveur de Benedetta de Verhoeven avec l’actrice Virginie Efira.  J’aime, sous sa fadeur apparente (il y a des actrices et des blondes plus attrayantes) la             « rapacité » de son jeu.

 

Mais j’ai opté pour Nomadland dont j’avais oublié l’histoire. De toute façon, j’aime en savoir le moins possible sur un film avant de le voir. J’avais même oublié que Zhao avait obtenu l’Oscar du meilleur film et de la meilleure réalisatrice en 2021 avec Nomadland. J’en étais resté au prix qu’elle avait obtenu à la Mostra de Venise en 2020.

 

 

 J’avais vu et aimé le précédent film de Zhao, The Rider. C’est surtout ça qui m’a décidé à aller voir Nomadland. J’avais aussi oublié que l’actrice Frances McDormand, que j’aime voir jouer, occupait le rôle principal.

 

On a sans doute, en parlant de Nomadland, fait des comparaisons avec l’œuvre Sur la Route de Jack Kerouac ou avec le film Into The Wild adapté au cinéma par Sean Penn.

 

Il y a sans doute de ça dans Nomadland. Mais, pour moi, ce film est un alcool fort sans l’ivresse. Malgré son titre, le film nous laisse sur le bord de la route. D’accord, on y roule beaucoup et c’est bien sûr mieux que de vivre parqué sans perspectives dans un hôpital ou ailleurs. Mais ce sont des rêves brisés qui roulent. Celles et ceux dont les décors de vie se sont plantés un jour ou l’autre. Pour raisons économiques. Pour raisons de santé. Pour cause de deuil. Pour cause de stress post-traumatique. A partir de là, le scénario de la vie normale faite de sédentarité, d’emploi en CDI et de réussite matérielle s’est arrêté pour eux. Le rêve américain prend bien-sûr une trempe supplémentaire sans doute nettement supérieure à celle subie le 11 septembre 2001. Sauf que cette blessure apparaît encore modérément dans les grosses productions américaines comme dans les unes des journaux parce-que le pays est encore suffisamment étendu. Parce-que les Etats-Unis sont encore la Première Puissance mondiale. Et parce-que les Etats-Unis n’en sont pas encore au stade où certains de leurs habitants, tels les migrants en provenance d’Afrique, du Maghreb, d’Asie ou du Moyen-orient, traversent la mer en espérant trouver mieux ailleurs.

 

Quelle ironie de voir ce pays, civilisation de l’automobile, recycler ici, mais en voiture, les transhumances qui avaient sans doute été celles des tribus indiennes, lorsque, à pied ou à cheval, celles-ci avaient été acculées par les colons européens à devoir quitter leurs territoires et leur histoire.

 

En France et dans les territoires d’Outre-mer, il a existé et il existe des équivalents à ces migrations intérieures mais aussi à certains mouvements sociaux. En France, les mouvements sociaux récents les plus marquants sont bien-sûr ceux des gilets jaunes. En  Guadeloupe, en 2009, il y avait eu le mouvement Liyannaj kont pwofitasyon.

 

 Cependant,  on peut aussi penser à tous les autres mouvements sociaux  qui ont essayé ou qui essaient d’amoindrir ou de défenestrer la  « violence du libéralisme ». Il m’est impossible, à un moment ou à un autre, de faire l’économie de cette formulation :

 

« La violence du libéralisme ».

 

Surtout lorsque certaines scènes de Nomadland se passent dans l’enceinte d’un site de l’entreprise Amazon, dont le propriétaire, Jeff Bezos, est depuis plusieurs années l’homme le plus riche du monde. Et, dans Nomadland, on voit bien ce que sa richesse et sa réussite doivent – comme bien des richesses et des réussites- aux conditions de vie et de travail plus que pénibles, de quantités de gens, de tous âges, de toute origine ethnographique et de tout niveau socio-culturel confondus.

 

Le personnage de Fern (interprété par Frances McDormand) nous fait entrer dans le fleuve de toutes ces personnes qu’elle rencontre ou retrouve, et qui, comme elle, sont tout sauf des parasites. Ils travaillent, se font à toutes sortes de jobs, le plus souvent saisonniers, au gré de ce qui leur est possible. Ils forcent l’admiration et le respect tout en n’obtenant rien d’autre de leurs contemporains ou de leur gouvernement  des réactions et des sentiments inadaptés :

 

Incompréhension ( percevoir Fern comme « homeless » au lieu de « houseless » , peur,  des réponses inhumaines (le montant des pensions de retraites, par exemple).

 

Un parallèle est évidemment possible avec notre avenir social en France. Même s’il nous est souvent rappelé que la société américaine et la société française diffèrent, on peut aussi se dire que certains exemples américains louchent de plus en plus vers l’hexagone. Lorsque l’on pense par exemple à la réforme des retraites. Ou à la décision gouvernementale récente, en France, de reculer désormais l’âge du départ à la retraite à 64 ans.

 

Les seuls maquillages à mon sens trop présents dans Nomadland sont les passages de violons et de piano. Je crois que le film – que j’ai aussi trouvé un peu trop long- aurait été meilleur sans ces anesthésiants :

 

Une scène entre Fern et sa sœur ou une autre entre Fern et Bob Wells, sans violons et sans piano,  en attestent.

 

 

Si Nomadland est un alcool propre à déglinguer la moindre ivresse, il sait aussi mieux nous rapprocher de cette faiblesse qu’est la caresse.

 

 

 

Franck Unimon, ce lundi 12 juillet 2021.

 

 

 

 

 

 

ZERO DARK THIRTY ( 2012) un film de Kathryn Bigelow

 

« When you lie to me I Hurt you ! » ( Chaque fois que tu me mentiras, je te ferais du mal !)

 

 

C’est sûrement le fait, hier, dans un de mes articles, d’avoir mentionné l’acteur Reda Kateb qui m’a amené, ce matin, au réveil, à me rappeler du film ZERO DARK THIRTY de Kathryn Bigelow. J’avais vu le film dans une grande salle de cinéma à sa sortie. Et, j’avais été étonné de tomber sur….Reda Kateb quasiment dès l’ouverture du film dans le rôle d’un terroriste que l’on torture et qui finit par lâcher une information qui permettra de retrouver Ben Laden, l’homme alors le plus recherché du monde, après les attentats du 11 septembre 2001.

 

Attentats dont je me « rappelle ». Je sais encore où je me trouvais et ce que je faisais lorsque les images des attentats du 11 septembre avaient été distribuées et redistribuées à la télé :

Au travail, dans le service de pédopsychiatrie où je travaillais alors avec des adolescents. Mais, à cette époque, en 2001, personne ne parlait des soignants comme de « héros de la nation ».

 

La dernière fois que j’avais aperçu l’acteur Reda Kateb sur un écran, c’était pour le voir dans des films d’auteurs français. Et, là, dans ce complexe de cinéma parisien, sur un très grand écran, c’était dans cette très grosse production américaine réalisée par Kathryn Bigelow.

 

Kathryn Bigelow, américaine, est connue pour être une gorgone-réalisatrice de  films membrés.  Réalisatrice, américaine et gorgone, Bigelow  a sans doute beaucoup à dire sur la question du genre. Et, elle le fait en poussant ses films comme une femme pourrait se mettre debout pour pisser.

 

J’avais déjà vu- et aimé- plusieurs de ses autres films. Hormis Point Break ( 1991) (je n’avais pas retenu qu’elle en était la réalisatrice)

 

 

 

 

j’avais vu Strange Days ( 1995)

 

 

 

, K-19, le piège des profondeurs ( 2002)

 

 

ou Démineurs ( 2008) au cinéma.

 

Avec ZERO DARK THIRTY, nouveau « film d’action », on entre cette fois dans une autre actualité politique récente. La traque reconstituée, au cinéma, et la « fin » de Ben Laden.

 

 

Si ZERO DARK THIRTY m’avait plu pour sa réalisation, j’étais resté très perplexe quant aux motivations morales de ce film.

Réalisé avant que les Etats-Unis (ou les Extra-Terrestres) ne nous « envoient » Donald Trump, ZERO DARK THIRTY  expédie quand même à la face du Monde, que « America Rules ! » et que si l’on s’en prend aux Etats-Unis, on s’expose à de sévères « Retaliation » ( représailles) y compris médiatiques.

 

Je ne nie pas le trauma du 11 septembre 2001 pour les Américains. Cela est impossible. Mais cette façon de percevoir les Etats-Unis comme l’équivalent du « berceau de l’Humanité » et de justifier par ailleurs toutes les atrocités, militaires ou autres, connues ou non, réalisées par les Etats-Unis m’a semblé se confondre avec les intentions du film.

 

Une très mauvaise habitude :

Je parlais de l’acte de pisser debout tout à l’heure. Et, j’ai déjà raconté cette histoire.

 

Lorsque j’étais allé voir le film en salle, pratiquement à sa sortie, j’avais commencé à prendre l’habitude, de me rendre aux toilettes en pleine séance et de laisser mon sac dans la salle.

 

Très mauvaise habitude que j’ai perdue depuis.

 

 

A mon retour dans la salle, alors que je me rapprochais de ma place, j’avais été étonné d’apercevoir deux silhouettes presque collées à l’issue de secours. Debout. Et qui attendaient ou observaient. Plutôt inquiètes à leur attitude. Et, ce n’était pas pour pisser debout contre un des murs de la salle.

 

Car, alors que je commençais à me diriger vers la rangée de fauteuils où se trouvaient mes affaires, un homme, en début de rangée m’avait alors demandé :

 

« Elles sont à toi, ces affaires ? ». J’avais opiné de la tête.

 

Il avait repris : « Quelle bande de cons ! Si tu les avais vus ! ». J’avais alors compris que, sitôt que mes affaires avaient été découvertes sans leur propriétaire- par quelques spectateurs- que pour plusieurs d’entre eux, le film était soudainement devenu beaucoup plus réel dans la salle que sur le très grand écran.

 

Nous étions en 2012. Plus de dix ans après les attentats du 11 septembre. Ben Laden avait été exécuté un an plus tôt par des forces spéciales américaines. C’était ce que nous racontait Zero Dark Thirty.

 

Je m’étais rassis.  Aucune équipe de démineurs n’était venue investir la salle. Et j’avais regardé la suite du film.

 

Je crois que les deux silhouettes près de la sortie de secours étaient ensuite revenues s’asseoir. Mais je ne saurais jamais de quel film elles se souviennent le mieux.

 

Aujourd’hui, ce 16 juin 2021, et depuis plusieurs mois, nous parlons certes beaucoup de la pandémie du coronavirus, de ses variants et de ses vaccins. Mais, nous savons aussi que vingt ans après Al Quaïda et Ben Laden, que d’autres terrorismes subsistent, croissent et nous inquiètent de plus en plus. Qu’il s’agisse d’un terrorisme religieux, politique, économique, climatique, ou sanitaire. Lequel a plusieurs visages et différentes façons de se manifester et de tuer. Que l’on parle de Daech, de l’extrême droite, de certaines positions catholiques intégristes, de la déforestation intensive ou d’autres pratiques devenues si courantes qu’on les oublie ou les banalise.

 

Après tout ce bla-bla en préambule, je vais regarder à nouveau ce film et je vous en reparle.

 

 

« You Belong to me ! » ( Tu m’appartiens/ Je fais de toi de que je veux !/ Tu es ma chose ! »

Quelques jours sont passés depuis que j’ai commencé à rédiger cet article. Entre-temps, la vie courante, parfois mourante, m’a éloigné du terrain de l’écriture.

 

Je me reprends en main ce matin.

 

Divinités de la lecture ! Alors que les terrasses des restaurants sont de nouveau sorties des bâches de la pandémie du Coronavirus et que l’on peut, depuis quelques jours, marcher dans les rues à visage découvert et y « récupérer » celui de son prochain ou de sa prochaine alors que l’on ne pouvait, depuis des mois, que tomber dans ses yeux.

 

Faites prospérer l’attention des lecteurs ! Et, multipliez, aussi, les cercles et les sangs de celles et ceux qui, autour, pourront et voudront bien lire ces phrases aux pleins poumons. Car, déjà, je « sais » que cet article, vautour de mon temps, sera plus long que prévu.

 

A peine dix minutes de Zero Dark Thirty ont été vues que, déjà, mes pensées se resserrent sur un certain nombre de proies.

 

 

En commençant à revoir ce film, j’ai redécouvert ce plaisir qu’il y a se recueillir en soi…en entrant dans un film. J’ai déjà comparé le fait d’aller dans une salle de cinéma au fait d’aller à la messe. Pour moi, sur l’écran, comme sur ce que l’on entend et voit d’un représentant de la foi, on projette ce que l’on est. On regarde un film comme l’on est et comme on vit. Comme on a pu vivre. Ou comme l’on voudrait vivre. De là nous vient un certain nombre de nos certitudes par rapport à une scène, un film, un prêche religieux.

 

On veut faire établir pour vérité ce qui nous parle à nous, personnellement. Ce que l’on a compris et « vu ». Et on veut convaincre.

 

Je veux donc convaincre. Une fois de plus. Et, une fois de plus, je n’y parviendrai pas forcément. Ou si peu. C’est notre histoire, à tous.

 

J’entends des voix :

 

 

Je me rappelais de ma surprise à voir l’acteur Reda Kateb au début de ce film. Mais j’avais oublié ces « voix » vraisemblablement de victimes des attentats du 11 septembre 2001 comme celles des services de secours qui leur répondent au téléphone et qui tentent de les rassurer. Si ! Si ! Tout va bien se passer, vous allez voir !  « Je vous aime ! » crie une victime dans un message téléphonique qu’elle laisse à ses proches. Aucune image.

 

Que des voix.

 

Un écran noir. Le noir sans doute pour le deuil. Sans doute pour la pudeur. Sans doute pour parler directement à nos émotions et à nos consciences. Directement. Sans artifice. S’exfiltrer de l’artifice qu’est l’exercice du cinéma…en passant par le cinéma, ce film Zero Dark Thirty. Par un collage entre le réel ou supposé réel et la mise en scène d’un film de cinéma :

 

Je n’ai pas vérifié si ces voix sont d’authentiques voix de victimes du 11 septembre 2001 à New-York. Mais je le suppose. Je ne demande qu’à le croire. Voire : je trouverais presque indécent, moralement, d’en douter.

 

Des horreurs séparées et hiérarchisées :

 

Donc, lorsque le film débute vraiment avec l’acteur Reda Kateb en position de terroriste torturé afin qu’il permette de remonter la filière qui permettra d’attraper les responsables de cette horreur (les attentats du 11 septembre 2001), le premier but de la Kathryn Bigelow est atteint. Les deux horreurs sont séparées, hiérarchisées.

 

Il y a d’un côté cette horreur (les attentats du 11 septembre 2001) que l’on ne voit pas car on ne l’accepte pas. Parce qu’on la trouve ignoble. Et celle de la torture du terroriste (interprété donc par l’acteur Reda Kateb) que l’on va voir. Et accepter.

 

Première remarque à propos de cette phrase- « You Belong to Me ! » que Dan (l’acteur Jason Clarke) le tortionnaire en chef , visage découvert ( le seul à avoir son visage découvert face au terroriste également mis à nu, bien que porteur d’un pantalon et d’un tee-shirt) active :

 

Nous « appartenons » presqu’autant à la réalisatrice dès ce moment du film que ce terroriste n’appartient à Dan. Et, pour cela, moins de dix minutes de cinéma ont été nécessaires. On peut d’ores et déjà saluer le Savoir faire de la réalisatrice. Se demander, si, dans notre vie courante, nous nous faisons, toujours, aussi rapidement manipuler.

 

Ou commencer à réprouver moralement son film.

 

Je n’ai pas encore tranché à propos de ces questions alors que je rédige cet article.

 

Dominant/dominé/domino :

 

 

Mais, « You Belong to me ! », c’est évidemment, la phrase qui peut se dire de dominant à dominé. Que cette situation de domination soit visible ou invisible. Détectable ou indétectable. Dans la vie conjugale. Entre des parents et leurs enfants. Au travail. Entre riches et pauvres. Entre l’occident…et le reste du monde.

 

Cette phrase a donc deux faces. Elle étale aussi au grand jour, au travers de Dan, cette domination qu’entend continuer d’exercer l’Occident, via les Etats-Unis, ici, sur un membre du Moyen-Orient :

 

Ammar, interprété par l’acteur Reda Kateb.

 

Et, en exposant la dualité de cette phrase, Bigelow montre aussi une certaine responsabilité de l’Occident. Ammar, et celles et  ceux qui lui ressemblent, ne sont peut-être pas que des terroristes. Mais, peut-être, aussi, des personnes qui refusent d’appartenir à l’Occident. Et d’être ses esclaves ou ses choses.

 

 Mais c’est peut-être, moi qui l’interprète comme comme ça. D’autres, à ma place, ne verront en Ammar qu’un bouffon terroriste qui va et doit en baver comme il le « mérite ». Et les adeptes de cette croyance ( « Ammar/bouffon/terroriste/qui-doit-en-baver) vont prendre leur pied, et peut-être se lubrifier, devant les scènes de torture.

 

Subtilités : j’ai mes règles.

 

 

Sauf que Bigelow est plus subtile que ça.

 

 

J’avais oublié ce visage de femme « prégnante » (de femme enceinte) de Maya – l’actrice Jessica Chastain qui a le rôle principal- qui assiste, d’abord avec une cagoule, à la torture d’Ammar.

 

Dan ironise quant au fait que, pour sa première mission, on lui confie un « cas » particulièrement difficile en la personne d’Ammar. Et l’on peut penser que cette séquence de torture a de quoi l’éprouver comme elle éprouverait toute personne qui débute par ce genre de méthode. Comme pour toute initiation qui peut rappeler aussi, celle, trois ans plus tard, de Kate Macer (l’actrice Emily Blunt) face à Alejandro ( l’acteur Benicio Del Toro) dans le Sicario réalisé en 2015 par Denis Villeneuve.

 

 

Attouchements/accouchement :

 

 

Mais en revoyant Zero Dark Thirty, il me plait maintenant de me dire que Maya/ l’actrice Jessica Chastain est pâle au début du film parce qu’elle est enceinte. Et cela me plait d’autant plus qu’une séance de torture, un film, un jeu d’acteur est aussi un accouchement. Une séance de torture, c’est aussi une séance d’attouchements qui peut mal tourner en vue de provoquer un accouchement.

 

 

Bien des situations critiques, dans la vie, sont nos sérums de vérité. La séance de torture  fait partie de ces sérums de vérité.

 

Ammar, Dan mais aussi Maya, dans cette scène de torture, accouchent de leur véritable visage à un moment ou à un autre. De ce fait, inutile de porter une cagoule et de se cacher derrière elle. C’est sans doute la raison pour laquelle Dan n’en porte pas. D’abord parce qu’il a la certitude, comme il le répond à Maya, qu’Ammar ne sortira jamais de ce camp de torture. Mais, aussi, parce-que, comme le « héros » du film Démineurs ( 2010) qui avait  valu l’Oscar à Bigelow, Dan s’est totalement fondu dans sa fonction. Elle et lui ne font plus qu’un.

Un film paritaire

 

Maya, elle, en retirant sa cagoule, use sans doute d’une stratégie, pour, en se servant de sa vulnérabilité supposée, ébranler Ammar. Mais, elle montre aussi qu’elle est raccord avec cette séance de torture.  Qu’elle est l’égale de Dan.

 

 

« You can Help Yourself by being truthful » ( vous pouvez vous en tirer en disant la vérité/ en vous montrant sincère) répond/ment-elle avec son assurance de Bambi à Ammar, lorsque, laissée seule avec lui, celui-ci essaie d’en faire son alliée.

 

Zero Dark Thirty  est donc aussi un film paritaire Femme/homme.  Vis-à-vis de Dan, le mâle occidental, plutôt macho et physique. Mais aussi vis-à-vis d’Ammar, terroriste islamiste qui, probablement, « voit » la femme comme l’inférieure de l’homme.

 

 Maya expose qu’elle est plus solide qu’elle ne le paraît. C’est du reste, elle, qui convainc Dan de reprendre la séance plus tôt que celui-ci ne l’avait prévu. Et qui trouvera plus tard le subterfuge afin de faire parler Ammar….

 

 

Ammar accouche, donc. Se délivre. Et montre un autre visage que celui qu’il montrait jusqu’alors. Jusqu’alors, Ammar montrait le visage d’un homme déterminé à résister. « Notre mission durera cent ans » est une phrase attribuée à des Jihadistes du film. Ammar partage sans doute cette pensée.

 

Mais, finalement « grâce » à Maya, Ammar s’ouvre. Et, la pâle Maya supplante -ou potentialise- la brutalité de Dan, le tortionnaire éprouvé et redouté : car, sans le travail préliminaire de Dan et d’autres, la seule apparition de Maya aurait peut être été insuffisante pour que la cuirasse d’Ammar ne se fissure.

 

 

Pour conclure avec la phrase « You Belong to me ! » avant de retourner revoir la suite du film :

Histoire de faire un peu de sémantique prétentieuse, « You Belong to me ! » est proche de l’expression « Longing for ». « Se languir de…. ».

 

La personne qui impose à une autre son « Tu m’appartiens ! »/ « Tu es ma chose » lui dit aussi :

 

«  Je ne peux pas me passer de toi »/ « Tu me manques ». «  Sans toi, je ne suis rien ».

 

On retrouve donc dans ce « You Belong to Me ! »  de Dan son ambivalence envers Ammar. L’ambivalence de l’occident envers le Moyen-Orient. Le « With or Without you I can’t Live » ( «  Avec et sans toi, je ne peux pas vivre ») chanté entre-autre par le groupe –irlandais- U2 qui s’y connaît en relations-poudrières indissociables.

 

 

« Friandises » en filigrane

 

 

A travers Dan et Ammar, on peut aussi deviner en filigrane la Palestine et Israël.

 

Dan est donc sans doute moins libre qu’il n’y paraît. Même si, bien-sûr, en pratique, il est plus libre d’aller, de venir et d’agir qu’Ammar. Le personnage le plus libre du trio mais aussi de l’ensemble, dans cette scène de torture, c’est véritablement Maya. Elle vient pour cette scène. Se permet de montrer son visage, sa faiblesse apparente. Puis, elle repart. Tous les autres, armés, baraqués, restent sur les lieux. Cagoulés ou à visage découvert. Dan, aussi, comme Ammar, ne quittera sans doute jamais cet endroit de torture. Vous parlez d’un accomplissement dans une vie ?! Passer son temps à torturer d’autres êtres humains. Autant travailler dans un abattoir industriel où l’on tue à la chaîne des animaux. Si Dan torture à visage découvert, c’est peut-être aussi parce qu’il a déjà du mal à respirer à cet endroit. Et, cela va sans doute être de pire en pire pour lui.

 

Et, Ammar, terroriste meurtrier, dans sa position d’être condamné à l’enfermement à perpétuité, a quand même aussi un statut de personnage tragique. Il lui sera nécessaire d’être sûr que ses actions qui l’ont mené à finir là en valaient véritablement la peine. Car en cas de moindre doute de sa part, son supplice à rester là, sera d’autant plus augmenté.

 

Mais après ces petites friandises, retournons maintenant revoir la suite du film.

 

 

« Je voulais te dire »

 

Nous sommes à la 43^ème minute du film et Dan apprend à Maya :

 

« Je voulais te dire, je me tire d’ici. Je dois en être à 100. J’ai besoin d’une activité normale ». Un peu plus tard, Dan affirmera : « Ils ont tué mes singes ». Ses singes en captivité, « doubles » inversés de cette centaine d’hommes (on ne voit pas de femmes torturées dans le film de Bigelow. Cela fait peut-être partie de ses limites) que Dan a torturés étaient sa « réserve » d’humanité. La disparition de  ses singes lui indique que sa jauge d’humanité est désormais dans le rouge.

 

Cette scène entre Maya et lui est un passage de témoin. La Maya que nous avons connue tout au début n’est plus. Même si elle a toujours la même allure. L’actrice Jessica Chastain passerait très bien en tant que créature dans Alien. Ce qu’elle fera autrement, d’ailleurs, et avec réussite, en 2019 dans le rôle de Vuk dans X-Men : Dark Phoenix réalisé par Simon Kinberg. Le professeur Xavier ( l’acteur James MacAvoy) lui demandant dans une scène : « What Are You ?! » ( « Qu’est-ce que vous êtes ?! »).

 

 

Mais je parlais de « grossesse » pour Maya au début du film. Environ cinq ans après le début de son travail de terrain pour retrouver Ben Laden, il lui est dit :

 

« Je sais qu’Abou Ahmed est ton bébé. Mais il faut couper le cordon ». C’est une collègue, amie et mère de famille qui lui dit ça. Jessica (l’actrice Jennifer Ehle) qui se trouve sur le terrain depuis plus longtemps qu’elle.

 

 

President Obama on TV :

 

Avant de quitter le camp de torture, Dan avait prévenu Maya que la politique allait changer. Et, donc, qu’il ne serait plus possible de pratiquer la torture de la même manière.

 

A la 50^ème minute du film, on peut voir et entendre le Président Obama déclarer à un journaliste :

 

« L’Amérique ne pratique pas la torture ».

 

Vrai/faux ? Toujours est-il que Bigelow montre dans son film que les méthodes d’interrogation changent. Mais, aussi, que récupérer des informations devient plus difficile. Faut-il, oui ou non pratiquer la torture ? Bigelow pose la question.

 

 

« I Believe I was spared to finish the Job » ( « Je crois que j’ai été choisie/élue pour finir le boulot ! ».

 

Les terroristes sont convaincus d’être des « élus de Dieu ». Maya, après avoir perdu plusieurs amis et avoir survécu à un attentat, par cette phrase, est aussi portée par la même conviction- d’être une élue- que ceux qu’elle combat.

 

Les années passent. Et, jamais, Maya ne se lasse. «  Je vais tuer Ben Laden ». Executive Woman version militaire, Maya ne compte pas ses heures.

 

 

Vers la fin du film, elle tient d’ailleurs tête même à certains de ses supérieurs et son niveau d’exigence  dépasse le leur, pourtant situé  » on a very high level ». 

Tel Georges, l’acteur Mark Strong, qui, lors de sa première apparition intimide particulièrement ses hommes, Maya inclus. Georges, alors, veut des résultats ! «  I want targets ! » ( Je veux des cibles !). « I want people to kill ! » ( Je veux des gens à tuer ! « ).  Mais même lui finit par faire du surplace. Et Maya le lui fait bien sentir. A travers ce face à face que Georges subit, c’est sans doute l’immobilisme de la société que Bigelow décrit lorsqu’il s’agit de laisser un certain pouvoir décisionnel à des femmes. Car il s’en passe des semaines avant que la décision de passer à l’action ne tombe. Ces passages du film où, au marqueur rouge, Maya écrit avec colère le nombre de jours qui passent avant que ne soit prise la grande décision sont les seuls moments un peu « comiques » du film. Mais, aussi, très critiques. Néanmoins, ces passages montrent aussi que certaines décisions sensibles ne se prennent pas à la légère.

 

Ensuite, une fois le feu vert donné, le film devient un western américain pur jus héliporté .

 

 

De Maya qui dit aux « garçons » : « Vous allez tuer Ben Laden pour moi ». L’équivalent de : «  Soyez des bons et grands garçons ! Faites plaisir à maman ! » Aux blagues viriles et trompe-la-mort en plein vol (« Qui s’est déjà crashé en hélicoptère ? »).

 

 

« For God and country : Geronimo » : ( «  Pour Dieu et la Patrie : Geronimo (objectif atteint)

 

Ce n’est pas la première fois que j’entends un Américain parler de « Dieu » dans beaucoup de ses propos. Mais invoquer Dieu, la Patrie, un ancien chef Indien- même si c’est en langage codé- qui, comme d’autres, a vu ses peuples exterminés et dépossédés de leurs terres par les colons européens, pour confirmer le succès d’une opération, m’a fait un drôle d’effet. Ces paradoxes font partie de l’identité américaine.

 

Le contraire d’un film raté

 

 

Quoiqu’il en soit, raconter ces presque dix ans de traque de Ben Laden en seulement deux heures et vingt quatre minutes m’a laissé l’impression d’une très grande maitrise cinématographique.

 

Zero Dark Thirty est le contraire d’un film raté. Concernant mes interrogations morales du début quant aux intentions de ce film, Bigelow montre aussi le prix plus qu’élevé que cette traque a coûté aux Américains.  En logistique, en dollars, mais aussi en vies humaines. Et, encore, Bigelow ne s’attarde-t’elle pas sur les à-côté. Je n’envie pas la vie personnelle d’une Maya ou d’un Dan.

 

L’apothéose de la vie de Maya aurait pu être de reconnaître le visage d’un être cher à sa naissance ou lors d’une rencontre amoureuse. Il consistera à confirmer l’identité d’un mort qu’elle « suit » depuis des années. Il y a des destinées plus heureuses.

 

 

Donc que Maya pleure un peu à la fin du film, est, pour moi, la moindre des choses. Car je ne vois pas quelle paire de bras pourra jamais l’étreindre suffisamment afin de pouvoir l’extraire de cette cellule, où, pendant plus de dix années elle a passé sa vie à désirer un cadavre.

 

Franck Unimon, ce jeudi 24 juin 2021.

 

 

Saïd TAGHMAOUI/ De La Haine A Hollywood

 

 

La main posée, il semble regarder par la fenêtre. Il observe. Ce qu’il aperçoit ne lui plait pas. C’est peut-être un braqueur ou une sentinelle à la recherche du moindre scintillement qui pourrait lui révéler la présence d’un tesson de bouteille, d’une infanterie du GIGN ou l’approche d’une très mauvaise nouvelle.

 

Ses cheveux noirs lisses et plaqués, sa petite moustache, sa peau basanée et son profil lui donnent une allure d’homme grec. L’Homme grec des Mythologies. Celui des péplum mais aussi celui des grands philosophes et des grands orateurs. Ceux qui ont contribué au rayonnement de la pensée humaine il y a des millénaires et que l’on continue d’étudier et de citer encore aujourd’hui. Y compris au sein des élites. Dans les grands Ministères. A côté de toutes celles et tous ceux que l’on nomme.

 

Lorsque l’on veut faire peur à toutes sortes de boxeurs, de rappeurs ou de personnes que l’on tient à amadouer. Que ce soit sur une scène politique, lors d’un combat ou lors d’une phase de séduction car tout cela se ressemble.

 

Lorsque l’on veut faire savoir que, nous aussi, on a des titres et du potentiel.

 

Ni magistrat, ni petit bras, son registre, c’est le cinéma.

 

A l’origine, et pendant longtemps, il n’a pas été aidé. Famille nombreuse d’origine marocaine. Famille modeste et croyante appliquant à la lettre les préceptes de la religion. Le père s’use au travail pour peu d’argent. La mère reste à la maison. Cité de banlieue précaire. Un frère aîné aimé mais héroïnomane qui mourra du Sida. Une personnalité « hyperactive » et souvent incomprise de ses propres parents. Une scolarité vite prise en défaut sur le modèle du titre du Rappeur Oxmo Puccino :

 

Peu de gens le savent  (interlude) où l’on peut entendre, parmi d’autres, cette phrase

 

« Tu veux faire quoi, avec un BEP ?! Combien de millionnaires ont un BEP ?! » ou celle-ci

« Un BEP chaudronnerie ?! Tu veux faire quoi avec un chaudron ?! ».

 

 Il a alterné vols d’autoradio, gardes à vue, Tags (sous le pseudo Airone), Rap, rencontres, multiples boulots tels chef de rang ou autre emploi manuel avec des rôles au cinéma. 

 

 

Puis, il a fini par se stabiliser. S’il avait été blanc de peau, à ses débuts, on l’aurait comparé à une époque à un Nicolas Duvauchelle ou à tout autre ex-jeune voyou du cinéma français lors de ses débuts (Depardieu, Dewaere, Léotard, Lanvin…).  

 

« Mais », pour les autres, et aussi pour lui-même, c’est un Arabe. Un de la « pire espèce » : des cités, peu éduqué. C’est  un « physique », dans le sens où c’est davantage un instinctif et un affectif qu’un intellectuel. Et qu’il a d’abord été beaucoup chargé en Rap et en roue arrière sans casque. Il a connu ou été témoin de ce qui peut se décrire de pire dans une cité. Une de plus. Une de trop.

 Il a été ou il est encore un Arabe sans filtre comme on pourrait le dire d’une cigarette à forte concentration nicotinique.

 

Comparaisons/ comparutions

Alors, comparons-le à ses « cousins » et « frères » (masculins, donc) acteurs arabes ou d’origine arabe. Dans son livre, il ne cite pas ces autres acteurs et réalisateurs arabes ou d’origine arabe. C’est moi qui prends l’initiative de citer ces acteurs et ces réalisateurs.  Autant pour réviser. Que pour mieux « le » situer dans une généalogie approximative de l’apparition des acteurs masculins arabes ou d’origine arabe ces trente ou quarante dernières années dans le cinéma français. Cette généalogie, et les rôles attribués, pourraient bien-sûr permettre un début d’analyse de l’évolution de l’image de l’homme arabe ou d’origine arabe dans le cinéma et la société française. Mais je ne pourrai pas le faire dans cet article.

 

Ces acteurs et ces réalisateurs que je vais citer, je les ai tous vus, regardés, dans un ou plusieurs films. J’en ai même interviewé deux : Sami Bouajila et Roschdy Zem pour le mensuel Brazil pour la sortie du film Hors-la-loi de Rachid Bouchareb (réalisé en 2010). Du reste, j’avais aussi interviewé Rachid Bouchareb à propos de ce film.

 

 

« Lui », Il s’est fait connaître sur grand écran dix ans après Le Thé au harem d’Archimède (1985) de Mehdi Charef. Dans ce film de Charef,  Kader Boukhanef avait un des deux rôles principaux aux côtés de Rémi Martin.  

 

 

 

Roschdy Zem, Sami Bouajila et Zinedine Soualem l’ont précédé de quelques années. Michel Polnareff, aussi. ( Bien-sûr, Polnareff n’est ni acteur ni arabe. Et, alors ?!).

 

Je devrais citer Simon Abkarian parmi ceux qui l’ont précédé sur grand écran « mais », sans vouloir l’exclure, Abkarian est d’origine arménienne.

 

Il est plus ancien sur grand écran que Rachid Djaïdani, Reda Kateb, Samir Guesmi, Tahar Rahim ou Karim Leklou.

 

Le premier Taxi de Luc Besson qui avait fait connaître Sami Nacéri mais aussi Marion Cotillard au grand public ? 1998. Trois ans après lui.

 

 

 

L’acteur et réalisateur Jalil Lespert ? 1998 (Nos vies heureuses de Jacques Maillot) ou 1999 (Ressources humaines de Laurent Cantet).

 

Le film Le Ciel, les oiseaux… et ta mère de Djamel Bensalah, premier grand succès cinématographique de Jamel Debbouze ? 1999.

 

L’acteur/réalisateur Rabah Ameur-Zaïmèche ? 2002 avec le film Wesh Wesh qu’est-ce qui se passe?

 

Mehdi Nebbou ? 2005 dans Munich de Steven Spielberg ou 2007 dans Truands de Frédéric Schoendoerffer.

 

Tomer Sisley ? 2006 pour Toi et moi de Julie Lopes-Curval, 2007 pour Truands de Frédéric Schoendoerffer et, bien-sûr, 2008 pour Largo Winch de Jérôme Salle.

 

Slimane Dazi ? 2009 dans Un Prophète de Jacques Audiard.

 

 

Désormais, il a un CV assez chargé. Et international. Plus cinématographique que judiciaire. ( Les Rois du Désert, Wonder Woman, John Wick, Ali Zaoua prince de la rue….) Ça dure comme ça depuis un peu plus de vingt ans, mais en France, personne ne le « connaît ».

 

 

La Haine

 

Personne ne le connait ?! Sauf pour le film La Haine réalisé par Matthieu Kassovitz en 1995.

 

.

Dans son livre, cela en devient comique lorsqu’il relate le nombre de fois, où, dix voire vingt ans plus tard, après l’avoir vu dans La Haine, des grands noms du cinéma américain ( réalisateurs, producteurs) pensent à lui pour un rôle dans leurs projets.

 

 

1995, c’est vraiment loin. Par exemple, c’est quatre années lumière avant le premier volet du film Matrix des ex-frères Wachowski. C’est avant l’an 2000. Avant les attentats du 11 septembre 2001. Avant Ben Laden. Et, bien avant que Kassovitz ( le même) ne se fasse connaître par son rôle de l’agent Malotru dans la série ( cinq saisons) de Le Bureau des Légendes. Avant que Vincent Cassel (Vinz, dans La Haine) ne tourne avec le réalisateur David Cronenberg (Les promesses de l’ombre en 2007) puis ne joue Mesrine, ex ennemi public numéro 1 dans les deux films réalisés par Jean-François Richet en 2008 : L’Instinct de mort et L’Ennemi public numéro 1.

Hubert Koundé (un acteur noir) l’autre « héros » de l’aventure cinématographique, commerciale et sociétale du film La Haine est encore plus mal loti que lui. Car, aujourd’hui, qui connaît Hubert Koundé au cinéma ?

 

Lorsque le film La Haine était sorti au cinéma en 1995, je n’avais rien fait pour aller le voir. Je me rappelle de l’éclat médiatique du film. Des prix. Du fait que ce film avait propulsé la carrière de Kassovitz et de Cassel. Mais, aussi, que Joey Starr, du groupe de Rap NTM avait qualifié Kassovitz…. « d’opportuniste ».  

 

Plus j’avais entendu parler du film- et on en avait beaucoup parlé- et moins j’avais eu envie d’aller le voir. Aujourd’hui, on compare facilement La Haine (1995) avec Les Misérables de Ladj Ly (2019).

 

Cependant, les émeutes en banlieue en 1995 puis en 2005 avaient et ont donné d’autant plus de crédibilité à La Haine.

 

J’ai regardé La Haine bien plus tard (il y a moins de dix ans). Je lui préfère pour l’instant largement Le thé au harem d’Archimède qui lui est antérieur de dix ans. Cependant, il est indiscutable que La Haine a été dans le cinéma français l’équivalent du Rap dans la chanson et dans la société française. Peut-être que Joey Starrn’aurait pas eu la carrière cinématographique et théâtrale qu’il connaît, à juste titre, depuis des années maintenant, sans un film comme La Haine….

 

Les ricochets de La Haine blessent certains et en bénissent d’autres… de reconnaissance.

 

Littérature

Son livre a une faible teneur en littérature. Cependant Saïd Taghmaoui témoigne. 

 

Je n’ai pas arrêté de parler de lui depuis le début de cet article. Même si j’ai cité beaucoup d’autres personnes qui sont désormais connues en France et ailleurs.

 

Dès que je suis tombé sur son livre dans la librairie, il y a quelques semaines, je l’ai acheté. Je connais mal sa filmographie. Mais, plusieurs années après La Haine, j’avais été étonné d’apprendre, au travers d’articles, que sa carrière d’acteur continuait. A l’étranger. Grâce à ses dons, découverts par hasard, pour apprendre des langues étrangères. Mais, aussi, parce qu’ailleurs, on le regardait d’abord comme un acteur capable. Et non comme une photocopie de clichés ou de l’Arabe de la cité.

 

Je l’avais vu dans Confession d’un dragueur (2001) réalisé par….Alain Soral avec Thomas Dutronc. J’avais été marqué par une réplique qu’il faisait à Thomas Dutronc qui confiait, déjà, que son image, quoiqu’il dise, passerait moins bien que celle de Dutronc, homme blanc. Et fils « de ».

 

J’avais oublié que ce film avait été réalisé par le Soral aujourd’hui ouvertement raciste et au moins antisémite. Taghmaoui dit sans ambigüité qu’il est aux antipodes des pensées racistes de Soral.

 

Notoriété et normalité

Notoriété et normalité sont incompatibles nous apprend-il. Nous en entendons parler de temps à autre dans les journaux à potins ou sur divers réseaux sociaux. Mais il nous donne quelques exemples. Il nous parle aussi de certaines désillusions connues avec des acteurs ou des réalisateurs qu’il considérait comme des « frères ». De la difficulté de s’ouvrir à une vie affective comme il a pu le faire avec sa carrière d’acteur.

Taghmaoui est peut-être du genre hérissé. Pas évident à approcher. Et, il est possible que dans ces désillusions amicales qu’il raconte, il ait pu être difficile de lui faire accepter certaines règles ou certaines limites. Néanmoins l’envers du décor de certaines vedettes qu’il raconte est crédible dans ce monde trait d’artifices qu’est le cinéma.

 

 

Franck Unimon, ce jeudi 24 juin 2021